赵武松，供职湖北省财政厅。湖北省作家协会会员，中华诗词学会会员。著有散文集《红尘绿洲》《在路上》，诗集《草木之心》《落叶与风无关》《朝花夕拾》等。

       周日一大早，妻子邀我坐公交去汉口买些换季的衣物。为了说服我，她罗列了一大堆理由：你多少年没坐公交了？多少年没去汉口了？多少年没陪我逛商场了？不接触社会，能写出感人的文字吗？狂风暴雨般蹦出的理由，听起来不无道理。尽管我内心不大愿意，还是无奈地应允了。

　　这些年，出门都想自己开车，习惯了一种安逸的“车奴”生活。坐上公交确有一种新鲜的感觉，不自觉地左顾右盼：乘客大多衣着简朴，看小报的，听音乐的，闭目养神的……每个人都显得神情自若。流动的车厢为他们提供了一路休闲和小憩的场所，延续着他们并不奢华的梦想，他们在有限的时间里悠然自得地享受着属于自己的那份充实和快乐。

　　紧贴在我身边的是一个农村模样的中年人，手里拎着一个大包裹，肩上斜挎一个白布袋，怯生生地站在那里。为了不占用车内空间，他把包裹放在自己脚背上，用双腿把包裹抵在座椅下方仅有的一点空隙里。车子不停地晃动，他也不停地挪动身子，头上沁出豆粒大的汗珠。

　　最有趣的是两个操仙桃口音的年轻女子，从服饰谈到小孩教育，从物价上涨谈到工资不涨，像从森林中驱赶着野兽出来般兴奋。这样的“肆无忌惮”倒让人觉得真实，没有半点做作的成分。接地气的公交车，是市井生活最真实的缩影。

　　都说百年修得同船渡，那么同车需要多少年？或许只要一次邂逅，一次擦肩而过，甚至只是一个眼神。双休日拖家带口出行的人特别多，车上不时有人给老人、孕妇和小孩让座,这些场景让我有一种久违的感动和温馨。不同的像貌、身份与年龄，每个人都有着自己的目的地，每个人都揣着一份启程或回家的期盼，每个人都遵循着约定俗成的规矩：前门上，后门下，上车刷卡，到站走人。小小车厢就像一个开放有序的流水系统，从城市这一头到那一头，似乎有一根看不见的线，将生活的每一个站台和站台上的乘客串联起来。

　　提速的时代，城市在变，风景在变，人也在变，公交车却依然是慢悠悠的节奏，不由让我想到与公交车结缘的那些日子。

　　“文革”初期，我还在上小学，那时能够坐上一趟公交车算是一件很奢侈的事情。在“全国山河一片红”的日子里，我们小学生手捧“红宝书”，大声朗读毛主席语录，就可以在城市的各路公汽、轮渡上留下身影。那时的公交车是清一色的古板色彩，没有今天花花绿绿的各色广告。车上的交谈也是清一色的“同志”称呼，没有今天的“先生”“小姐”“老总”。那段年月，我们小小的年龄承受了一场史无前例的浩劫，如果说还有一丝慰藉，那便是让我们过足了一把“公交瘾”。四十多年过去了，我还时常将那段岁月拈来回味，不为别的，只为祭奠我们远逝的青涩时光。

　　“文革”结束时，正逢我们参加工作，更是与公交有了不解之缘。单位离家大约有十多站路，每天都得挤公交上下班。那时公交很简陋，没有空调、电视、投币机，固定的线路、时段和人群使同车的乘客都成了熟人，车上见面点头一笑，其乐融融。那时我会约上两三个好友一起坐公交兜风，没有目标，没有目的。现在想来，那段生活似乎离我很近，很近。

　　“终点站到了”，报站声提醒我要下车了，可我的思绪还凝聚在公交车的印象中。我在想，一元硬币，一辆普通的公交车，一个小时的车程，从武昌到汉口，看沿途风景，看都市变迁，看芸芸众生。我到底看到了什么，悟到了什么呢？

　　我不知道这个城市每天有多少人要和公交车打交道，他们大多是工薪一族，打工一族，是寻常百姓，整天为生计忙碌和奔波，公交车是他们出行的工具，也是他们与社会连接的载体。我默默地为他们祝福和祈祷，因为他们是这个城市的主流，更是这个城市的主人。

　　回去的路上，我和妻子又坐上了公交车。到站下车的一瞬间，我陡然有了一种莫名的依恋。我真的希望这趟公交车继续载着我的灵魂和躯体前行，穿过繁华的街道，穿过城市看不到边的尽头，去感知车内车外精彩未知的世界……