当前位置:首页
> 财政文化 > 财政文化

辛夷花开

发布日期:2021-08-23 09:46 [ ] 浏览次数:

这是玉兰的果实,它为七月画上了句号。

  曾在四月的晚上,看到路边的灯映亮了地上的玉兰花瓣。我开始捡这些花瓣。

  春天的玉兰花花期似乎很短,不知是花开得早,还是天暖。几天前那路边,这园子里,一树树的白玉兰、紫玉兰、粉玉兰、黄玉兰亭亭玉立,先于绿叶缀满枝头。它们真真是“临风皎皎”“玉盏擎碧空”的模样啊!千枝万蕊,朵朵向上,散发着玉的光泽,兰的幽香。玉兰,多贴切的花名!

  曾经看到李子柒在山里用辛荑煮蛋,终究弄不明白,辛夷花就是玉兰吗?百度说辛夷花一般指玉兰,但我心里还是不踏实。问了懂花之人,他这样说:“辛夷是现在很多玉兰的砧木,是比较古老原始的玉兰品种,一般花朵比较小。”我的理解是,辛夷是玉兰家族的“土著”。

  春天,我们院子里的玉兰是极美极多的,以浅色的居多。院子西南有一株不大的玉兰比较独特——是一种纯粹的嫩粉,颜色不深一分,也未浅一点儿,香气幽幽,花朵出奇的大,比一般的玉兰要丰硕一倍不止!而且成双结对地怒放。你根本就看不到它的枝条,它能把小嫩绿叶子挤得无处安身。我们近距离地观赏它,闻闻它,却丝毫不敢触碰它。

  这是一棵执着的玉兰,它和所有的玉兰一样,从落下叶子那一刻开始,在深秋,在严冬,就开始孕育花朵。这是我认识的花卉里孕期最长的——月季、玫瑰四十五天,桂花三个月,牡丹四个月,山茶六个月,而玉兰花好像一生都在孕育!强大的萌蘖能力,十月的怀胎,让它有足够的底蕴,昂首阔步,第一个纵身春天。

  春来,不等叶华,秋时,不舍枝柯。

  这是我母亲种的。

  玉兰花的花心是这样的:嫩鹅黄的粗壮雌蕊周围,围绕着无数淡红微粉的雄蕊。雌蕊只有一个,强大而独立,雄蕊却细小无数,微弱而依附。仿佛一幅“母仪天下”的场景!难怪要把女人比作花了。

  这是我母亲养的。

  看见玉兰,我总会停下来,静下心,轻轻地嗅嗅那香气,感觉比任何牌子的香水气味都要奢华。仔细数数六片或九片丰腴的花瓣儿,克制住触摸那毛茸茸花蕊的冲动。我还清晰地看到卵圆形花蕾上凸起的一条条茎脉,像极了莲花——它还真有个“旱莲”的名字。握合着,像极了母亲的手,仰望天空,像极了母亲永不低下的头。

  这是我母亲留下来的。

  我需要您的时候,您一直在我身旁;您需要我的时候,我总是不在您的身边。

  今早,我闻着玉兰花清淡的花香,沐浴着久违的阳光,心想,又是新的日月,我应该做什么?我将走向哪里?黄昏的时候,我往往比较脆弱:玉兰花开能有几许?我再回到的那个房子,那个院子,那还是“家”吗?八月的桂花能代替它吗?

  我很小的时候失去了父亲,是母亲一人把我抚育成人。她坚强、善良、勤劳的品格是留给我最富有的遗产。她如天底下很多伟大的母亲一样,有着白玉兰般高贵纯洁的灵魂,更有紫玉兰一样的美丽一生,还有着黄玉兰的温暖体贴。

  七月,这棵玉兰树,有花有果,有枝有叶,都装进了我繁杂的心绪。

  八月,会怎么样呢?

  (王莺,散文作家。北京市海淀区作协会员。)

来源:市财政局办公室
打印 关闭

Produced By 大汉网络 大汉版通发布系统